先说清楚当时中原人穿什么。
上身是宽袍大袖，袖口能垂到膝盖；下身是裳，也就是像裙子一样围起来的一大块布；腰上系带，脚下穿履。
这套衣服很好看，也很有身份，但是不方便。袖子太长，做事要先把袖子挽起来；下身是裙式的，跨大步都费劲。
而北方草原上的人不这么穿。他们穿窄袖的短上衣，下身是分开两条腿的裤子，脚上是靴子。这套衣服难看，但是能跑能跳，尤其能骑马。
中原人管北方那些部族叫胡人，把他们的衣服叫胡服。在当时的观念里，穿胡服等于自认蛮夷，是很严重的事。
公元前三百零七年，赵国的国君赵武灵王宣布：全国改穿胡服。
赵武灵王为什么要走这一步？因为赵国的位置非常糟。
赵国东边是齐国和中山国，南边是韩国和魏国，西边是秦国和林胡、楼烦，北边是燕国和东胡。四面都是对手，而且没有天险可守。
尤其是中山国。这个国家不大，却像一颗钉子扎在赵国的腹地中间，把赵国的领土分成了两块，几代赵国国君都拿它没办法。
赵武灵王即位的时候才十五岁，一上台就遇到五个国家借着吊唁的名义陈兵边境。他靠着老臣的辅佐才稳住局面。
他花了很多年观察和思考。他发现一个问题：赵国和北方那些部族打了几十年仗，输多赢少。而输的原因不是人不勇敢，是打法不对。
中原的打法是车战。战车载着甲士，在平地上冲锋，队形整齐，气势很足。但战车要平地，要道路，转弯困难，遇到山地和丘陵就没法用。
而胡人是骑马射箭。马不需要路，翻山越岭都能走，跑起来比车快，散得开也聚得拢。你追不上他，他随时能咬你一口。
所以赵武灵王要的从来不是衣服，是骑兵。
但是想建骑兵，就绕不开衣服这一关。
穿着宽袍大袖没法骑马作战。袖子会缠住缰绳和弓弦，裙式的下裳跨不上马鞍，就算勉强骑上去，也没法在马背上转身射箭。
要骑马，就必须穿窄袖短衣，必须穿裤子，必须穿靴子。这不是审美问题，是物理问题。
赵武灵王把这一层看得很清楚。他要做的事情有一个先后顺序：先换衣服，才能练骑射；练成骑射，才能打赢北方；打赢北方，才能腾出手来解决中山国。
第一步就是最难的一步，因为它动的不是军事，是几百年的规矩。
命令一出，反对声就起来了。
反对的理由不是不好用，而是不成体统。有人说：中原是礼仪之邦，蛮夷来学我们，哪有我们去学蛮夷的道理。有人说：改变祖宗的服制，会招来灾祸。
最难办的是他的叔叔公子成。这位是宗室里辈分最高、威望最大的人。他没有当面吵，他称病不上朝——这是最重的一种反对，等于告诉所有人：我不认。
赵武灵王亲自去了公子成家里。
他没有拿国君的身份压人，而是一条一条讲道理。他说：衣服是用来方便做事的，礼法是用来方便办事的。圣人观察当地的习惯来定规矩，根据实际的事情来定礼节，都是为了让百姓得利、让国家得强。
然后他说了最要紧的一段：中山国仗着齐国撑腰，侵犯我们的土地，掳走我们的百姓，引水围我们的城，先王为此蒙受耻辱，这个仇到今天还没报。我改穿胡服、教习骑射，是为了防备四面的边患，报中山国的仇。叔叔却讲究中原的老规矩，违背先王的遗愿，忘掉城池被围的耻辱，我为您感到遗憾。
公子成听完，第二天穿着胡服上了朝。
宗室里辈分最高的人穿了，剩下的话就不用说了。
换装之后，赵武灵王开始大规模训练骑兵。这是中国历史上第一支成建制的骑兵部队。
效果来得很快。
他向北攻打林胡和楼烦，一直打到今天的内蒙古一带，把赵国的疆域大大向北推进，设置了云中、雁门、代三个郡。
他修长城。今天内蒙古境内还有赵武灵王时期长城的遗迹。
然后他回过头来收拾中山国。这一次不是一场决战，而是持续多年的连续进攻。公元前二百九十六年，中山国被灭，那颗扎在赵国腹地几十年的钉子终于拔掉了。
赵国从此成为战国后期唯一能在军事上和秦国正面抗衡的国家。四十多年后的长平之战，秦国动员了全国的力量才啃下赵国，而那已经是赵武灵王死后很久的事了。
还有一件事值得提。赵武灵王曾经乔装成使者，亲自进入秦国境内，一路观察地形，还见到了秦昭王。等他走了以后秦国才反应过来，追已经追不上了。
这个故事的结尾并不好，而且和衣服无关。
赵武灵王正当壮年时，做了一个奇怪的决定：他把王位传给了小儿子赵何，自己退位当主父，专心带兵打仗。
这个安排本身有他的道理——他想让儿子管国内，自己管对外扩张。
但他的长子赵章原本是太子，被废掉了。赵武灵王后来又心软，想把国土分一块给赵章，让他也当王。
结果是一场兵变。赵章起兵失败，逃到赵武灵王居住的沙丘宫。大臣带兵包围了宫室，杀了赵章，然后不敢放赵武灵王出来，就把宫门围住不撤。
赵武灵王被困在里面三个多月，找不到吃的，掏鸟窝里的雏鸟充饥，最后活活饿死。
一个改变了整个国家打法的人，死在自己安排的继承局面里。
胡服骑射这个成语，就出自这个故事，指学习别人的长处、勇于改革。
造个句子：这家老厂子肯放下架子去学同行的新做法，颇有几分胡服骑射的意思。
有一点很值得注意：赵武灵王学的是自己的敌人。林胡、楼烦是赵国年年要打的对手，而他学的正是他们的本事。
在当时的观念里，这几乎是不可想象的。向战胜者学习还说得过去，向自己看不起、还在打仗的对手学习，是要被人指着鼻子骂的。
还有一件事，影响比很多人以为的大。中国人穿裤子，就是从这里开始普及的。在此之前中原人下身穿的是裳，胡服带来了真正的裤子，从军队传到民间，一直穿到今天。
所以下次你穿裤子的时候，可以想起两千三百年前那个被满朝反对的赵国国君。
今天晚上，你可以想一想这个问题。反对的人说的话，其实也不是胡说：改穿敌人的衣服，确实是丢面子的事。赵武灵王的回答是，报仇和保住国家更要紧。什么时候，面子应该被放到后面去？